杨猛：开往平壤的火车(2)

　　24日一早，导游带我们去给金日成铜像献花。铜像23米高，用70吨黄铜打造。“本来人民还要建更高，但是我们的伟大领袖不同意。”当地人告诉我。

　　朝鲜人对已故金日成主席的崇敬是发自内心的。我看到上班的平壤市民，都会自觉多绕个弯，到铜像前鞠一躬再去上班。

　　我顺便问了导游一个问题：“听说朝鲜人戴的金日成像章是分级别的，级别越高，像章越精致体积越小？”金导笑了：“瞎说。不同的像章只是不同年代做的。和级别完全没关系。”

　　网上还盛传每个旅行团必配一名特工监视游客。我们的团的确有两个朝鲜导游。除了金导，还有一个会英语的女导游，为3个老外服务。因为朝鲜规定不管带多少人的团，必须有两名导游。和颜悦色的金导看上去实在不像是特工。

　　平壤，就是平坦的土壤之意。除了汽车稀少，和任何一个国际大城市看上去都没有两样。大同江两侧，有密集的高层楼群。大部分楼没有外立面装修，也没用涂料，只是水泥砌墙。整体而言，朝鲜的物资一直缺乏。纪念堂和一些重要场所好一些。当然，最显眼的还是大同江边170米的主体思想塔，在电力短缺的夜晚也总是亮着。

　　平壤人的打扮都很整齐，举止有礼。男人一般穿灰色黑色的短袖制服、黑色皮鞋、喜欢背黑色皮包。女人多数穿西式套裙、高跟鞋、画淡妆。24日下午，在少年宫看演出的时候，我甚至看到一个初三女生也穿高跟皮鞋。我通过导游问她学校允许吗？她反问，为什么不呢？你们难道不让穿吗？我说，穿高跟鞋也许对发育不利。我上学的时候是不允许，但是现在啥样我不知道。

　　网上还说朝鲜人不允许骑自行车，但是无论在偏远的农村，还是平壤，自行车并不少见。汽车很少是因为汽油短缺。车况也不佳。路上经常看见抛锚汽车在维修的情景。

　　我们无法随便到任何一个朝鲜人家中去。“去家中参观，要提前一天向外交部申请。”金导告诉我。

　　导游说，“我们有很好的风景和资源，其实可以让更多的人进来。但是我们不这么做，都进来把苍蝇蚊子都带进来了。我们脑子就乱掉了，就不好了。”

　　羊角岛饭店是一个中国人扎堆的地方，还是平壤乃至朝鲜唯一的红灯区。地下一层有一个桑拿洗浴。当晚我去观察了一下。消费以欧元计算。最便宜的头部按摩，45分钟要25欧元，看场子的中国人说，现在小姐还没下来，只能洗浴。

　　在中国许多城市的大酒店，没有色情业反倒是稀罕的。朝鲜把羊角岛辟为接待中国人的特区，准许色情业存在，在我看来有点讽刺的味道。

　　桑拿区旁还有一个赌场，老板是澳门的何鸿燊。赌场领班和经理都来自澳门。20名左右的员工，全来自丹东。赌场有3张21点赌台，门可罗雀。一个在赌场上班的丹东小伙子告诉我，赌场4年来一直没有实现盈利。因为生意清闲，每晚都能看到赌场的林经理，在院子里快走健身，不知是消磨时光还是发泄怨气。

　　无论是桑拿还是赌场，朝鲜人都禁止入内。一个朝鲜人专门坐在楼梯旁24小时看守。

　　房间设施不错。我和澳大利亚来的Dominic同屋。Dominic是一个很酷的哥们，素食者。2米的个头，蓬松的头发，瘦瘦的身材，走路一晃一晃，喜欢爆粗口和玩扑克魔术。他是韩国的交换生，会说几句简单的朝鲜话。

　　房间的电视能看到CCTV1、5、8，凤凰，甚至还有BBC和NHK。当然还有朝鲜中央电视台，这是朝鲜唯一的电视台。

　　我从赌场伙计那了解到，原来只有朝鲜中央电视台一个频道，为了在世界杯期间招揽客人，赌场老板刚申请了一个月的卫星频道。世界杯一结束，一切恢复从前。

　　朝鲜人显示出很强的服从性和纪律性。6月25日，平壤10万群众在金日成广场举行反美集会，纪念朝鲜战争爆发60周年。当时我们就在附近参观，也听到了不远处扩音喇叭传来的高亢宣言，但是直到晚上看凤凰卫视，才知道10万人聚会就在身边。后来我们到了金日成广场，发现10万人走后，地面干干净净，没有丝毫大型集会的印记。

　　夜探平壤

　　白天的朝鲜就像一个梦。

　　24日在万景台少年宫，朝鲜儿童显示了高超的艺术才能。民族音乐伴奏下，一个不过10岁的女孩像着了魔一样旋转，转了大概40多圈。当我们以为她要歇歇的时候，她居然又旋转了40多圈。全场观众几乎为她疯掉。喝彩声和掌声几乎要把屋顶掀掉。一个男孩，深情地演唱《祖国》，歌声让人怦然心动感动不已。孩子们还展示了高超的群舞。动作整齐划一。那种久违的集体主义的氛围，让我一下子回到了小时候。那是我曾经熟悉的氛围，那些简单的口号曾经如此深入我的内心，但是它们现在都烟消云散了。我为之黯然神伤。

　　对显示集体力量的团体操，朝鲜人尤为钟情。每年8月的阿里郎演出汇集了10万演员参与，为世界之最。我想，除了中国，也许世界上没有任何一个国家在这方面比得过朝鲜。

　　这一天，我们还在妙香山参观了朝鲜领导人金日成和金正日的国宝馆。总计7万多平米类似迷宫的两座庞大建筑里，收藏了178个国家赠送给金氏父子的22万件国宝和礼物。两名荷枪实弹的士兵站在大门口一动不动，甚至眼睛都不眨，彷佛蜡像一般。

　　这里的藏品如此之多。导游告诉我，一天看8小时的话，参观完所有的藏品需要一年半。仅中国赠送的礼品就要花一天的时间。

　　我觉得有一件礼品很有趣：印度尼西亚的苏加诺赠给金日成的鳄鱼木雕。鳄鱼手捧酒杯半跪着媚笑。朝鲜人是这么解说的：鳄鱼这么凶恶的动物，在我们伟大领袖面前，也跪下了，变得听话和老实了。

　　中间有个环节参观金日成蜡像。在一间单独的大厅，万花丛中，金日成身着西装，挥手含笑。这个蜡像完全按照真人制作，中国制作。进去前，解说员严肃地带领大家站成两排，所有人都要整理衣服，不准说话，然后鱼贯而入。导游说：“向我们的伟大领袖金日成鞠躬。”大家一起朝金日成蜡像鞠躬致敬。

　　只是一鞠躬，而不是三鞠躬。1994年7月8日金日成逝世，一年后法律规定，金日成是人民共和国永远的主席，人民和主席永远在一起。在人民看来，金主席还活着。亡人才是三鞠躬，所以对还活在人民中间的金主席只是一鞠躬。主席这一职位在金日成之后，在朝鲜也不存在了。金正日是国防委员会委员长，通常称为最高领导人。

　　25日，在板门店三八线，见到了近在咫尺的的朝鲜和韩国士兵，处于高度紧张的对峙状态。韩国士兵的姿势很搞笑，他们戴着类似摩托车手一样的钢盔，穿着很有型，战斗靴，半截吊裤，双拳紧握，只露出一半身躯朝朝鲜这边瞭望。

　　根据协议，非军事区，不准许出现重武器，所以只能看到佩戴手枪的士兵。一个朝鲜士兵悄悄给我说“旦白（香烟）。”我给了他三颗香烟，他似乎还不太满意，很不情愿地和我合了一张影。

　　有时候冒险是很有必要的。我很想见到一个不一样的朝鲜。我到了神秘的朝鲜，如果再来一段刺激的冒险，就更有吹牛的资本了。

　　虽然导游天天警告，但是在第2天、第3天，连续两天晚上，我还是顺利走出了羊角岛饭店，到了平壤市区。前后加起来逛了差不多4个小时。见到了和白天不一样的景象。

　　每一次我都约上深圳的张先生结伴，他不光幽默，也有冒险精神。第一天晚上8点半，我们从饭店门前花坪一侧绕到路口，然后从一个小土坡走上了大路。羊角桥横亘眼前。我们不明方向，先是往大桥左侧走。我俩比经过的任何一个朝鲜人都胖，而且没有像章。经过的朝鲜人都用一种异样的眼神“审视”着我们。

　　天已经暗下来了。有2个士兵拿着手电在桥头检查路人的身份。我们故作镇静又折回来。张先生甚至开了一个不合时宜的玩笑：“他们不会一枪把我们干掉，然后扔进大同江吧？”

　　这次我们走大桥右侧，凭白天的印象一路走到了平壤火车站。路上很黑。因为没有一盏路灯是亮的。平壤只有头上的星光，还有住宅楼的灯光在闪烁。我想起了一副著名的卫星照片：从太空看，朝鲜的上空漆黑一片。很多行人拿着手电照明。骑自行车的都在前端安了一个探照灯，靠车轮转动发光。更多的人依靠月光。住家是有电的，但是从窗外看不见家里什么样。

　　离平壤火车站大概300米的地方，人行道边有微弱的手电闪动，3个妇女蹲在树丛边，面前摆放着3个小布包，我凑上去，发现是待售的两摞煎鸡蛋，还有一袋小馒头。

　　粮食问题在朝鲜历来是个问题。1994年到2000年“苦难的行军”阶段，有大批饥民饿死。现在朝鲜人并不避讳这个现实。如今朝鲜人仍然实行粮食配给制度。普通平壤人，一天定额700克，重工业一天900克。因为缺少副食品，这些粮食并不够。

　　另外一个妇女面前放着3个类似长江七号外星人的毛绒玩具，标价100。但是我不清楚是朝币还是其他。

　　我凑过去试图看的更清楚一些，一个妇女看见我惊慌的拿起包跑掉了。

　　就在隔着3步远的地方，黑暗中站着三个持枪的士兵，很不礼貌的用手电朝面前经过的行人身上随便照，随机检查行人证件。我感觉手电光在我的腿上停留了一会。我和张先生尽可能镇定地走过去，尽量装得像一个朝鲜人一样走路。

　　事后我批评了张先生，大腹便便的他有时像一个南方人那样喜欢喋喋不休，他奇怪的语音往往引起路人的注意，不知道是因为紧张还是累，他总是说“咱们歇会吧”。

　　我们顺利到了平壤火车站，只有站前有6盏路灯。人比白天少许多。很多人蹲在马路边。在车站对面，我看到一个显然是乡下来的年轻女人，紧张的站在墙根，手里拿着一捆大葱等待买主。还有2个妇女在悄悄交换彼此手里的物品。这大概就是所谓的黑市。显然自由贸易仍然受到严格的管制，但是人们偷偷在做。

　　回来的时候，我俩绕到一个住宅小区，这里的道路有些坑洼。我们坐在人行道边，一边抽烟，一边观察经过的人们。晚上9点半的时候，还有很多大人和孩子在这里经过。不远处有一个亮着灯光的售货亭，里面放着啤酒和一些方便食品。中间，我们穿越了一条地下通道，在火车站前转了一圈。回来的时候，身后有一个朝鲜军人紧跟在身后，弄得我们很紧张，后来我们在江边站了一会，让那个军人先走，确认不过是一个巧合才放下心来。

　　离羊角岛宾馆不远的草丛里，有2个小女孩正打着手电聚精会神在捡草籽。我不知道捡草籽是作什么的？拿来吃吗？后来导游说是捡草种种草坪的，但是我不确定她的说法。很遗憾，我想凑上去看仔细，但是2个女孩被我的鲁莽吓了一跳，她们飞快地跑掉了。

　　回到宾馆的时候，我和张先生汗湿衣背，击掌相庆。张先生说：“这比白天的旅游更过瘾。”次日晚上9点，我俩又走到了火车站相反方向的大同江。出发前我给自己别了一枚朝鲜国旗像章，这样猛的看上去我更像一个本地人。这次来回花了2个小时，甚至有时间坐在江边抽了根烟。我看到一个平壤男子坐在江边打手机。后来我问导游，导游说，手机在平壤仍然属于奢侈品，通话费是每月固定20元朝币。很多平壤人已经开始拥有。

　　湖南朱先生的那部朝鲜手机花了1000多元，卡也是1000多元，同样的手机，在中国只需300元。但是这个号设置了限制，无法和朝鲜人通电话。往中国打长途每分钟7美元。

　　连续两晚，在火车站附近，我都遇到了奇怪的景象：一些朝鲜男子站在黑暗的拐角，推着自行车，向我打招呼。我不懂他们的意思，凭直觉认为是黑车交易市场。中国也很普遍。临走时我问了一圈。有人同意我的看法。也有人说那是交换货币的。还有一个羊角岛饭店的朝鲜人告诉我，也许他们只是想给你打个招呼。暗夜中那些黑瘦的朝鲜人究竟对我说些什么？至今对我都是个迷。

　　对于朝鲜这样一个神秘的国家，旅程显得有点短。26日下午，在返回新义州的火车上，在定州停靠的时候，对面一列开往平壤的拥挤列车上，一个漂亮的朝鲜女孩突然发现了站在车门透风的Thomas。威猛的Thomas一路上吸引了不少朝鲜女子的目光。女孩在车窗用朝鲜话冲Thomas大喊。Thomas问我，“她在说什么？”我只能求助旁边的金导。金导说：“她问老外从哪里来？”我告诉了Thomas，Thomas大声回答：“奥地利！”

　　女孩又大声问。Thomas又问我：“她说什么？”我只好再次问金导。金导说：“她问老外要去哪里？”我告诉了Thomas，Thomas大声回答：“北京！”

　　后来我想，这真是具有象征意味的一幕：一列国际列车，和一列朝鲜绿皮车，隔空喊话。他们试图让对方互相了解。但总是绕来绕去、阴差阳错。

　　我清楚地看到，那个漂亮开朗的朝鲜姑娘，试图听明白Thomas最后在说些什么，但是太嘈杂，我想她根本没法听清楚。然后，两列火车交错而过，朝着相反的方向开走了。

　　□　浓缩版刊于7月2日《南都周刊》

(责编：RXX)