亚利桑那州坦佩市——像爱因斯坦一样，他的人生故事和他的科学成就同样知名。

　　在他21岁那年，英国物理学家史蒂芬霍金被发现患有肌肉萎缩性侧索硬化症，也就是俗称的卢伽雷式症。一般得了这种病五年内就会死亡，但霍金活了过来，而且事业蓬勃发展，做出了同时期最重要的宇宙学研究。

　　在60年代，他和罗杰彭罗斯爵士合作，用数学解释了黑洞的性质。1973年，他把爱因斯坦的广义相对论应用到量子力学当中。并且他指出黑洞并不是完全黑的，而可以泄露辐射，最终爆炸并消失。这个发现直到现在仍然在物理学界和宇宙学界引起持续反响。

　　霍金博士在1988年开始尝试在他的书《时间简史：从大爆炸到黑洞》中向世俗的公众解释他对宇宙边界的认识。这本书销售了超过一千万册，名列畅销书排行榜超过两年。

　　今天，69岁的霍金是肌肉萎缩性侧索硬化症最长寿的存活患者之一，或许也是最鼓舞和激励人的患者。他几乎全身瘫痪，只能通过电脑语音合成器讲话。

　　在他轮椅安装的屏幕上，常用的单词在他眼前闪过。借助脸颊的肌肉，他向眼镜上的电子传感器发送信号，来向电脑传达指令。就是用这样的方式，他缓慢地组词造句。电脑再将句子转换成那带有金属质感，仿佛来自另一个世界，但对于霍金的众多粉丝无比熟悉的声音。

　　这是一个疲惫不堪又耗时的过程，但他就是用这种方式指导剑桥大学理论宇宙学研究中心的研究工作，多产地为专家和普通人士写作，到从法国到斐济的世界各地着迷他的观众演讲，用这种方式和世界保持联系。

　　霍金博士上个月应一个朋友，宇宙学家劳伦斯克劳斯的邀请，来到这里参加亚利桑那州立大学起源项目赞助的一个科学节。他的讲座《我的个人简史》，不只是谈那些夸克和黑洞的话题，其中谈到了科学发现的独特乐趣。

　　“我不会将这种乐趣和做爱相比，”他用计算机的声音继续讲，“但它持续的时间更长。”观众们大笑。

　　第二天下午，霍金博士坐在我的旁边接收难得的采访，事实上这是一种罕有的采访。

　　十个问题在会面前一星期发给了他的女儿露西?霍金。两年前，一个几乎致命的疾病让霍金变得更加虚弱。为了不让她的父亲过分劳累，霍金小姐花了几天时间把问题念给他听。

　　在会面的过程中，物理学家播放了他的回答。只有最后一个问题，是现场回答，没有预先准备。尽管有这些限制，霍金博士本人还是要求面对面的访问而不是通过电子邮件。

　　第二个关于地外生命的问题，需要提到一点背景。在过去的一年，露西?霍金担任亚利桑那州立大学起源项目的驻地作家。作为她的工作之一，他和亚利桑那大学的物理学家保尔?戴维斯举办了一个竞赛，名为“亲爱的外星人”，邀请菲尼克斯的学生们将它们想要对试图联系地球的外太空生命说的话写成短文。

　　问：霍金博士，非常感谢你花费时间与纽约时报科学专栏交谈。我很想知道，你通常一天的生活是怎样的？

　　答： 我每天早上早起，然后去往我在剑桥大学和同事还有学生一起工作的办公室。通过电子邮件，我可以和全世界的科学家进行交流。

　　当然，因为我的身体状况，我需要帮助。但我总是试着克服我身体状况的限制，尽可能过更加完整的生活。我已经走过世界很多地方，包括南极和零重力环境。(稍稍停顿) 可能有一天我会去太空。

　　问：说到太空，这个星期早些时候，你的女儿，露西和亚利桑那大学物理学家保罗?戴维斯将亚利桑那州一个学生的信发往了太空中潜在的地外生命。而你在别的地方说过你认为人类与其他形式的生命建立联系是个糟糕的想法。那么，你是否建议过露西不要那么做？假设，让我们只是想象，如果你要向外太空发送一条消息，那将是什么？

　　答：先前我有说过联系外星人可能是个糟糕的想法，因为有可能他们比我们先进很多，我们的文明可能会因此无法存活。而“亲爱的外星人”这个竞赛是建立在不同的前提之上。

　　假设地球以外的智能生命形式已经与我们建立了联系，我们需要回复。这个竞赛要求学生们创造性和科学性地思考，以找到一种方式来向好奇的外星生命解释我们这个星球上的人类生活。我确信如果我们已经和外星生命建立了联系，我们会想要答复他们。

　　并且我认为这是一个向年轻人提出的有趣问题，它要求年轻人思考人类和我们的星球时，将两者作为一个整体来考虑，它要求学生来定义我们是谁和我们做过什么。

　　问：我并没有不尊重您的意思，但是有一些肌肉萎缩性侧索硬化症专家坚持认为你不可能患有这种病症。他们说在他们看来，你太过顺利。你如何回应这种猜测？

　　答：可能我患的不是最常见类型的运动神经元疾病，那通常会在两到三年内死亡。我有一份工作，并且得到这么好的照顾，这些肯定有相当程度的帮助。

　　对于运动神经元疾病，我没有太多正面积极的话说。但是它教会我不自哀自怜，而是继续做我还能做的事情，因为有其他人情况比我更糟糕。现在我比病情发展前更快乐。很幸运我的工作是理论物理，这是少有的身体残疾也不会严重妨碍工作的领域之一。

　　问：根据你所经历的一切，如果某人诊断出患了严重的疾病，比如肌肉萎缩性侧索硬化症，你会给他提供些什么建议？

　　答：我对其他身患残疾的人的建议是，把精力集中在那些你的残疾不会妨碍你做好的事情上。不要悔恨，那会干扰你。不要让你的精神也像身体一样残疾。

　　问：关于瑞士的超级对撞机L.H.C.，当它开启的时候大家对它有着很高的期望。你现在有没有对它失望？

　　答：现在还为时尚早，无法知道L.H.C.将会发现什么。目前距离它达到满功率运转还有两年时间。那时它工作的能量将是之前粒子加速器能量的五倍。

　　我们可以猜测它会发现什么，但经验告诉我们，当我们开启新一轮的观测，我们常常发现我们预料之外的。这正是物理学变得激动人心的时刻，因为我们正在学习关于宇宙的新的知识。

　　问：我对你的书《时间简史》很好奇。你对它巨大的成功感到惊讶吗？你认为你的大多数读者能读懂它吗？或者让他们感兴趣就已经足够了？或者换一种问法，你的通俗读物对科学教育的影响是什么？

　　答：我并没有想到《时间简史》会成为畅销书。这是我第一次写通俗读物并引起这么大的关注。

　　起初，很多人发现这本书很难读懂。所以我决定尝试重写一个更容易理解的版本。我借此增添了一些新的内容，主要是自第一本书出版以后新的发展，并且删掉了一些过于专业的部分。这样最终形成了一个后续版本，命名为《更简明的时间简史》，更简明，但是观点和主张更容易让人接近。

　　问：尽管你一直避免公开表达自己的政治观点，去年还是介入了美国去年的医疗改革大辩论。你为什么会这样做？

　　答：我介入医疗改革大辩论是为了回应2009年出现在美国媒体上的一种说法，声称如果我是英国公民的话，英国的国家医疗保健服务肯定会害死我。我感到我不得不发表一个声明来解释这个错误。

　　我是英国人，我住在英格兰的剑桥镇，英国的国家医疗保健服务对我提供了超过40年非常好的照顾。我在英国得到了优秀的医疗服务，我觉得澄清这个事实很重要。我相信全民医疗，而且我不怕说出来。

　　问：在地球上，过去这几个月很混乱。当你听得到这些地震、革命、反革命和日本核泄漏的消息时你是什么感觉？你有没有向我们一样也震惊到呢？

　　答：我到日本访问过几次，每次都感受到那里的热情好客。我对日本的同事和朋友遭受到这样灾难性的事故感到很难过。我希望全球能一起努力，都来帮助日本恢复重建。我们人类，作为地球上的一个物种，已经经历过很多自然灾难和艰难处境而存活了过来。我相信人的精神能够经受可怕的苦难。

　　问：如果时间旅行能够成真，像一些物理学家声称的，至少理论上是可行的，那么你希望回到你人生的哪一个时刻？其实是想问，什么时候是你已知的最快乐的时刻？

　　答：我想回到1967年，我第一个孩子罗伯特出生的时候。我的三个孩子带给了我巨大的欢乐。

　　问：费米实验室的科学家们最近刚刚宣布了一些事情，被我们的一名记者描述为“一些可疑的数据的冲突，可能是一种新基本粒子或者自然界中一种新相互作用的证据。” 当你听到这些的时候，你是怎么认为的？

　　答：现在确认还为时过早。如果它帮助我们理解宇宙，那当然是一件好事情。但首先，结果需要其他的粒子加速器确认。

　　问：我不想让你过度劳累，尤其是做出回答如此困难。但是我想知道，你那天在坦佩这儿做的演讲《我的个人简史》非常个人化。你是想在公开记录场合上做一个陈述，好让人们知道你是谁吗？

　　答：（等待了五分钟后） 我希望我的经历能够帮助其他的人。