最近，刘源上将调任解放军总后勤部政委一事，引起不少人的关注。这不仅因为他是前国家主席刘少奇之子，更因为这位“从上跌到下，又从下翻上来”的将军有着曲折传奇的经历。

　　从生长在中南海的“红苗子”，到“文革”中的“黑五类”；从公社管委会副主任，到副省长，再到解放军上将……刘源走过的是一条什么样的人生道路呢？请看下面这组报道。

　　从 “国家主席的儿子”跌入人生谷底

　　在“文革”磨难中长大

　　《环球人物》杂志特约撰稿 黄祖琳

　　刘源是在人们向往的北京中南海成长起来的“幸福新一代”，也是几经人生挫折和风雨涤荡的一代。他的父亲刘少奇时任中共中央副主席、国家主席，是仅次于毛泽东的中国第二号人物。但是，刘源自记事起“从来没有国家主席儿子的优越感”。相反，父亲对他要求十分严格，使他“从小就觉得自己和普通百姓家的孩子没有什么不同”。

　　打小就有从军志

　　刘源出生于1951年初春。那时他已有三个哥哥和三个姐姐。他出生的时候，大哥刘允斌正在苏联留学，家中有已参加工作的大姐刘爱琴、读中学的二哥刘允若、读小学的二姐刘涛、上幼儿园的三哥刘丁和仅两岁的三姐刘平平。刘平平和刘源是王光美所生。后来，他们又有了刘亭亭和刘潇潇两个妹妹。等到刘源上小学的时候，大哥从苏联回国。当时他们家是中南海大院里最热闹的家庭。

　　刘源虽然是这个大家庭里最小的男孩，却从来没有受到父母的特别优待。妈妈王光美把他的那些哥哥姐姐视同己出，对他们倍加照顾，好衣服总是先给哥哥姐姐穿。家里孩子多，生活开支紧张，刘少奇要求孩子们从小养成艰苦朴素的品德，他们的衣服总是从大到小轮着穿，破了就由妈妈打上补丁再穿。刘源曾回忆说，大概14岁以前，他都是捡哥哥姐姐的旧衣服穿。印象中自己小时候几乎没穿过不带补丁的衣服，妹妹也跟他一样。

　　刘源7岁入学读书，按照家里定下的规矩，他和哥哥姐姐一样，都离开家住校学习，生活各人自理。上世纪50年代末起，“大跃进”造成了经济困难，全国进入饥荒期。学校按定量给学生供伙食，刘源兄妹也经常饿肚子。

　　据刘源回忆，“每逢星期天回到家里，开饭的时候都热闹非凡。餐桌上一般是家常菜，茄子、豆角、粉条……父亲总是用一个空盘子，一样夹一点，自己埋头吃，吃完就走，不多说话。每次等他一夹完菜，我们这些孩子就上前抢呀，很热闹”。与刘少奇家同在中南海西楼饭厅吃饭的彭德怀和杨尚昆两家孩子少，他们常常把自己的饭菜端过来“凑热闹”，然后站在旁边笑眯眯地看着孩子们吃。

　　刘少奇要求孩子们9岁时必须学会游泳，11岁学会骑自行车，13岁开始生活自理。每年逢寒暑假，孩子们必须到工厂和农村劳动。

　　1964年7月，刘源进入北京四中读初中。也就在这一年他开始到连队“当兵”。

　　刘源出生时，周围大多是军人。他从小看着解放军战士在中南海站岗放哨和操练，一个个雄赳赳气昂昂，心中十分羡慕。经过父亲的同意，他就在13岁的这年暑假进入中南海警卫部队当了一名小战士。那时正值全军开展大练兵、大比武，刘源和战士们一起在烈日下苦练，摸爬滚打、练习射击，样样不落后。

　　刘源整整在部队锻炼了三个暑假，皮肤晒黑了，身体更结实了，并获得了“特等射手”和“五好战士”等称号。1966年举行国庆节阅兵时，他被选入国旗护卫队，和战友们一起迈着矫健的正步从天安门广场走过，接受祖国的检阅。

　　记下父亲的遗言

　　1966年，刘源15岁。也就在这一年，他的“美好时代”发生了剧变。“文革”的风暴，首先对刘源的家庭袭来。当全国的“红卫兵”众口一词地高呼“打倒中国最大的走资派刘少奇”的时候，刘源面对近在咫尺的父亲百思不得其解：自己可亲可敬的父亲真的犯了大错误吗？他真是反对毛主席吗？为什么对父亲的批判总没个完，而且波及到那么多的革命老前辈……面对眼前发生的一切，刘源稚嫩的心灵遭受着痛苦的煎熬。

　　“文革”刚爆发时，刘源也曾跟着同学们一道参加了“红卫兵”的“破四旧”和造反行动。有一次，回家吃晚饭时，刘源正和姐姐刘平平议论晚上要出去参加“红卫兵”的抄家活动。刘少奇听见了，连忙制止：“不要去。”然后，他拿出一本《中华人民共和国宪法》，严肃地说：“你们破‘四旧’，我不反对，但不能去抄家、打人。我是国家主席，必须对宪法负责。许多民主人士，跟我们党合作了几十年，是我们多年统战工作的成果，来之不易呀！不能使它毁于一旦。现在，由于我的处境，不能拦阻你们，你们也拦不住别人。但是我要对你们讲清楚，要对你们负责。”听完父亲语重心长的一段话，姐弟俩似乎理解了父亲的一番苦心。从那天开始，他们再也没参与过类似的活动，周围很多同学也被劝阻住了。

　　1966年入冬时节，刘源发觉局势变得更加严峻，大批判和大字报正逐步“升级”，连朱德等一大批老一代革命家，都被诬蔑为“大军阀”、“黑司令”，很多领导同志受到非人的折磨。他看到无能为力的父亲一连数日神情严峻，忧心如焚。经过反复考虑，刘少奇找到周恩来总理，说为了尽早结束运动，他要辞去国家主席的职务。周总理心情沉重地说：“这不行，不行啊，这有个全国人民代表大会的问题。”后来，刘少奇还郑重地向毛主席提出此事，说要带着全家回湖南老家或延安种地。刘源回忆说：“幼稚而年轻的我们得知爸爸的这些打算，突然觉得自己一下子长大了。以前，我们听说爸爸‘犯了错误’，感到难受、委屈；如今，我们透过政治斗争的风雨，看到了爸爸那颗一切为了党和人民的炽热的心，爸爸在我们心目中更加高大了。”

　　这期间，渐渐懂事的刘源和父亲不止一次地进行过较深入的交流。刘少奇在保守党的机密的前提下，也给孩子们讲述了许多事情的真相。

　　刘少奇在处境最艰难时留下的遗言，至今让刘源刻骨铭心：

　　“我过去曾多次对你们说，对一个人来说，最大的幸福是得到人民的信任。取得人民的信任是不容易的。人民信任你，你就不能辜负人民。”

　　“群众现在认为我没有把他们交给我的工作做好，他们生气，对你们也会有过火行动，你们要理解群众，决不能有对立情绪，要经得起委屈。将来，你们会明白，中国人民是最可爱的人民。”

　　“年轻人要勇敢地走自己的路，许许多多的革命前辈就是在无数的坎坷中锻炼出来的。”

　　对刘少奇和王光美的批斗株连到刘源兄妹，他们经常在学校受到批斗和围攻。家庭的不幸也接二连三地发生了：刘源的哥哥姐姐们一个个被赶出中南海，哥哥刘允若和一直与他们住在一起的外祖母董洁如先后被逮捕入狱，大哥刘允斌在包头被逼卧轨自杀，大姐刘爱琴被关进“牛棚”……

　　沉默中期待重生

　　1967年9月13日凌晨3点多，夜色苍茫中，一辆军用吉普车突然停在中南海王光美的住所前，几个不速之客闯进住处，宣布对她正式逮捕。当天，刘源和姐姐刘平平、妹妹刘亭亭三人，连同他们简单的行李，被抛上一辆卡车，强行逐出了中南海，回到各自的学校接受批斗。他们当时并不知道，就在同天，刘源那只有6岁的妹妹刘潇潇和从小照顾她的阿姨也一起被赶出了中南海。更令他们没想到的是，这次竟是和父亲的永诀。

　　此后，18岁的刘平平也被关进大牢，刘源常常在学校里受围攻、批斗，在社会上受歧视。那时，除了他们兄妹，还有一大批被打倒了的老一代革命家子女，都成了“黑帮子女”、“狗崽子”，大家天天担惊受怕，东躲西藏。为了生存，刘源曾和另一位老革命家的儿子一起去卖血。

　　虽然遭遇不幸，但刘源不悲观，他要坚强地活下去。一位老革命鼓励的话让他热泪盈眶：“你们要是你爸爸的好种，就要活下去。为了你爸爸，为了人民，刀搁在脖子上也别颤。”

　　一年后，毛主席发出知识青年上山下乡的号召。刘源毫不犹豫地选择了报名到边远的农村去。1969年新年前，刘源离开了他熟悉的北京，来到风沙弥漫的雁北阴山深处——山西省山阴县白坊村插队落户，开始了长达7年的艰苦劳动生活。

　　在这里，刘源虽然没能避开审查和批斗，还两次锒铛入狱，被打成反革命而“劳动改造”，但“比北京的境遇好多了”。在开会批判他的同时，也有农民兄弟默默地递上一张“我们欢迎你”的纸条。中秋节时，有人不声不响地在他屋子的窗台搁上一包月饼。

　　虽然是第一次来到农村，但刘源不怕苦，他要用汗水证明自己是好样的。不管多么劳累，只要晚上不开会，他总要自学到深夜。他还自学针灸医药技术，主动替患病的农民看病送药。渐渐地他与村里农民交上朋友，村里人把他当成自己人了。

　　1972年夏天，刘源决心回北京一趟，寻找父母的下落。他在老乡的帮助下，深夜悄悄离开村子，白天在野外躲避追赶，夜晚在崎岖的山间赶路，饿了就嚼一把兜里揣的炒黄豆，走了三天三夜，才赶上去北京的火车……

　　刘源、刘涛、刘亭亭与刘潇潇在北京永安里的一间小屋会合了。他们向毛主席和中央办公厅写信，要求见爸爸妈妈。这时，他们才得知父亲已于两年多前去世了。8月18日，当他们被批准来到秦城监狱探望妈妈时，大家抱在一起痛哭了一场。王光美仔细端详着眼前这些长大了的孩子，半晌只说了一句：“想不到你们几个还能活下来！”

　　由于周总理亲自过问，1975年秋刘源被批准返回北京。离开白坊村的那天早上，几乎全村人都到村口为他送行。此后，刘源被安排到了北京起重机厂当了一名铆工。1977年恢复高考，刘源立即申请报名参加考试，但没有得到有关部门的批准。无奈之下，刘源给刚出来工作的邓小平写了一封信，诉说自己的请求。据说邓小平当时批示：应准予参加考试。

　　第二年初，刘源收到了北京师范学院（现首都师范大学）历史系的入学通知书。但当时，学校的课堂上和他学的历史教材中还充斥着批判刘少奇的内容，同学们也悄悄议论着他就是刘少奇的儿子。面对这一切，刘源只有保持沉默，等待着能发生一些改变。直到1980年2月，刘源终于盼到了这一天——党的十一届五中全会正式为刘少奇平反。

　　1982年夏，刘源大学毕业。正值而立之年的他，可谓意气风发。按说，刘源本可留在大城市安排一份好工作，但他心中早有打算：重新回到农村去，在农村的最基层经受锻炼，为改变农村的落后面貌出力。

　　他不是候选人，却被推为副省长

　　“不能把老一辈的名声干砸”

　　《环球人物》杂志记者 路琰

　　过年时分，河南新乡县七里营镇喜气洋洋，立春过后的风中裹着暖意，人们都在家中和亲人欢聚团圆。这个普普通通的小镇，是刘源29年前曾经工作的地方，也是他一直牵挂的地方。

　　公社里的第十七把手

　　1982年，大学毕业的刘源来到河南农村工作，那是父亲刘少奇曾经战斗、蒙难的地方。刘源被派到新乡县七里营乡，当时叫七里营人民公社，是个老先进单位。刘源在公社17个正副书记、主任中排名最末，主要负责社队企业和一个管理区的工作。

　　当年在新乡县委担任领导职务、今年已经80岁的炎光亮，向环球人物杂志记者回忆起第一次见到刘源的情景，仍记忆犹新。他当时并不知道刘源的身份来历，只觉得这个北京来的年轻人，衣着朴素，言语诚恳。旁边有人悄悄告诉他，这就是前国家主席刘少奇的儿子，炎光亮在心里暗暗赞了一声：“好”。“完全没有高干子弟的作派，一看就不一样。”

　　刘源在公社里踏踏实实干了一年。1983年4月，经新乡县人大常委会讨论，全票选举刘源担任副县长，主抓全县的多种经营和乡镇（社队）企业。炎光亮作为刘源的领导和同事，与他工作在一处，相处日渐亲密。“他讲一口北京话，我说河南土话，但不妨碍我们常在一起聊天。”炎光亮觉得这个年轻人有远见，有胸怀：“他对政治、经济的看法，放到现在也不过时。”

　　农家有什么，他吃什么

　　在炎光亮的印象中，刘源待身边的人很好，不论大事小事，只要觉得自己能帮忙的就主动上前。因此，他与同事们相处得很融洽。有一次，炎光亮关节疼得走不了路，刘源说能给他治病。只见他伸出手在炎光亮大腿的一个部位猛力一按，炎光亮瞬间疼得大汗淋漓，但起来后，腿就不疼了，也能走路了。炎光亮大为惊异，问刘源这手艺从哪里学来的。刘源笑着说：“我喜欢打篮球，上中学时是篮球队的。打篮球容易受伤，队员们都得学点推拿按摩，现在还给您用上了。”

　　炎光亮记得，刘源一个人在新乡， 把精力全部用在了工作上，接手任何一件事，都想做到最好，每天早出晚归地忙碌，很少休息。“有一次看他的衣服脏了，我让他脱下来，我家人帮着洗干净了给他送去。但只此一回，从那以后不管再忙，他发现衣服脏了都会自己及时洗干净，没有再给我看到他穿脏衣服的机会。刘源最让我欣赏的，是他的为人。我们一起去开会，见到老同志，他都跑到前面去帮着掀帘子、开门，后来他离开新乡县，一路做到副市长、副省长，以前新乡县的老干部去找他，他都热情款待，让到上座，还要敬酒。”

　　另一位当年和刘源一起工作的村干部回忆说：“刘源吃穿用都不像高干子弟，农家有什么他吃什么，不挑拣，经常喝白粥啃红薯干。他很谦和，跟村里的老乡们有说有笑，毫无距离。”

　　解决拆迁难题

　　1984年，由于工作成绩显著，刘源被新乡县人代会全票选举为县长。不到一年，他又调任郑州市副市长，分管城建、计划、工交等领域。当时，市里正在争取天然气工程立项，工作难度很大。刚走马上任，刘源就接下了这个棘手的差事。他一趟趟进京跑项目，用刘源自己的话说，像个“上访户”。奔波了一年多，天然气管道铺进了郑州城，市民从此不再用蜂窝煤烧饭了。

　　除此之外，城区改造也是一大苦差难差。郑州市的城区状况比较复杂，新城老城相互交错，改建、修路一直是难题。上世纪50年代初，省、市政府都曾计划打通人民路、太康路至二七广场路段，但因地处闹市及撤迁困难，一直没有修通。据一位老干部回忆，刘源上任后，“去了拍拍人家肩膀，诚恳地说，咱们市政不改造怎么行呢，你不搬就没办法改造啊。对方一看是他，就说，算了算了，冲着你能来做我的工作，看你爸爸的面子，咱也不说什么了，走。”也有些群众一时不理解，纷纷围住刘源要说理。然而一年后，当郑州市老城区的面貌焕然一新，这些“评理者”纷纷搬进新居时，也都念叨起刘源的好处来。

　　几年里，主管经济计划、工业交通的刘源，几乎跑遍了郑州的区县、工厂，说不清建起多少工厂车间、广场公园、道路桥梁、高楼大厦。

　　回忆起那段经历，刘源曾谦虚地说：“人家都说是我干得出色，但大家都知道政府工作这一行，任何事情都不是一个人的功劳，都是大家干成的，关键是群众支持。其实大家是对老一辈有感情，所以就把很多的同情寄予我身上，包括很多业绩呀，都愿意转移到我的身上。”

　　“全力以赴，决不谋私”

　　1988年1月，河南省第七届人代会爆出一条大新闻：37岁的刘源在不是候选人的情况下，经人民代表直接提名，当选为副省长。100多名代表在推荐理由中说：“我们推荐刘源为候选人，并不是因为他是刘少奇同志的儿子，而是因为他谦虚谨慎，工作敢想敢干而又任劳任怨，有突出的政绩。”此消息一出，举国轰动，成了新中国成立后的首例。

　　刘源自己也完全没有想到。他后来回忆说：“当时我在郑州市分管开发区建设，正带队考察天津，准备考察完了到大连去，就接到通知说，你赶紧回来，正推举你当副省长呢！我一听愣了。回来以后也无所适从，不知道该说什么，该干什么，就闷在开会的那个招待所的宿舍里，不敢出门也不敢离开。后来说一投票就选上了。”

　　河南人民会堂里掌声四起，从代表席到主席台的6级台阶，刘源一步3个跨了上去，深深鞠躬，再鞠躬，抬头时已经泪眼蒙眬。“下面很多代表都流泪，好多人对我说：‘你爸爸在开封要是在天有灵，看到我们河南老百姓把你给选上了，肯定高兴。’下来以后好多人争着跟我握手。我知道因为他们想到了老一辈，所以才感动。当时河南电视台的记者问我的感想，我就讲了这么几句，我说我很清楚，选我当副省长是对老一辈感情的转移，我自己只有一条：干好工作，全力以赴，决不谋私。当时我确实并不在候选人里，是代表在会上主动联名提名，然后直接当选的。后来才听说，这在全国是第一个。”

　　“当选后，我感到压力非常大，责任非常大。因为我知道他们把这种重望寄托到我的身上，而我怎么能跟老一辈比呢？我上去如果干砸了，很可能把老一辈的名声都砸在里头。所以我就说，只有尽力去干。我妈妈听说我当选以后，挺高兴的，说你就好好干吧，我也不跟她说什么。”

　　河南人民送他一个字：“好”

　　带着这种压力，刘源抱定了“不能给父亲丢脸”的决心，更加努力地工作。上任后，刘源分管的是工业、交通和安全工作。还没坐进办公室，他就连夜赶赴三门峡市，去处理一起40多人死亡的交通事故。一位河南省委退休老干部说：“负责安全工作，就别想在办公室坐着。刘源在任的几年里，哪里遭了灾，有事故，他就马不停蹄地赶过去，探望伤员，安置灾民。”

　　河南是个农业大省，工业基础比较薄弱，为了让河南的工业交通有较快的发展，刘源简直夜以继日，玩命工作，有时连他的秘书和司机都感到体力难继，但他还劲头十足地跑来跑去。即使官至副省长，他还像以前那样到北京跑项目跑资金，磨破鞋底子不说，也少不了伏低做小。刘源自己调侃说：“有时碰到那些关键人物，我也像个孙子似的，不过好在咱们一来年轻，二来又不是给自己办事，当当孙子也不觉得丢人！”

　　刘源知道，自己做的这些事情，关系到9000万百姓的衣食住行。他要对这一方百姓负责，让他们生活好些，不受苦受穷。他任职的4年半时间里，正是改革开放初期，他总是全力推进各项改革，让民众早一点快一点尝到甜头。

　　许多与刘源共过事的老领导、老同志回忆说：“他走后，大家才感慨，河南真是需要他这样夜以继日、利索实干、上下沟通、有一种无私拼命精神的组织者。如今，河南很多重大经济项目和城市建设规划，都是刘源当年打下的基础。”群众的口碑和实际的业绩，是对这位领导者最公正、长久的评价。

　　1992年，刘源调任中国人民武装警察部队水电指挥部政委。离开河南那天，刘源不想声张，因此只去了新乡七里营乡刘庄村告别，准备就这样去火车站。但是不知道怎么回事，许多人还是跑到郑州火车站等着为他送行。

　　朴实的河南人民对刘源的评价只有一个字：“好”！

　　带兵有情有义，工作无私无怨