二零一零年是全球华人知识界的「发现之年」。「发现」也是华人思想界的主旋律。 七十年代出生、青年学人熊培云发现中国社会已从国家重负中渐渐摆脱出来,而重新认识国家价值的过程,就是建立公民社会的第一步。他还发现许多争议基本都是国家与社会的「上下之争」,而非「左右之争」。所谓的「反右斗争」、「反资产阶级自由化」等,其实都是「上下之争」,即国家对社会正常权益的剥夺。社会问题其实也是国家问题。中国企业家兼学者章东磐则发现历史。近年,国民党抗战功绩时常受到大陆媒体的淡化、矮化甚至丑化,深绿势力窃笑不已,章东磐带领团队远赴北美,查阅美国国家档案馆,编着《国家记忆》,用丰富的影像资料再现国民党抗日远征军「一寸山河一寸血」的英勇悲壮。老照片首次在中国出版,一时洛阳纸贵。 中国大陆学者王奇生发现,以党纲与党治而论,国民党和中共是同胞兄弟,摸国民党的「脉」,就是诊共产党的「病」。台湾李敖通过对美国史的细心爬梳,发现美国「是他国的祸害、是人类的噩梦、是世界的狰狞」,但「它的媒体和电影很强势」。学者梁鸿发现中国农村在城市化、现代化的进程中经历的变迁和面临的危机,并呈现在国民面前,她的困惑带给国民巨大的思考。前香港地产从业员潘慧娴发现地产霸权的奥秘,而回归后的特区政府继承港英的高地价政策,容忍发展商囤积土地,也催生了社会上严重的仇富心理。 全球华人社会也发现了自己。崔卫平的书显示,知识人的个人史远比宏大的思想史更感人,展现时代、国家与社会的变迁也更清晰。而收藏家吴树发现了中国当前火红古玩市场直接孵化出的黑色文物产业链,由盗墓、盗捞、盗窃人员与走私者、销赃者、制假者组成。 亚洲周刊评选二零一零年非小说十大好书揭晓: (一)、《重新发现社会》(熊培云、新星出版);(二)、《国家记忆》(章东磐、山西人民);(三)、《城门开》(北岛、三联书店);(四)、《党员、党权与党争》(王奇生、华文出版);(五)、《中国模式》(郑永年、浙江人民);(六)、《中国在梁庄》(梁鸿、凤凰传媒);(七)、《地产霸权》(潘慧娴、天窗出版);(八)、《阳痿美国》(李敖、李敖出版);(九)、《思想与乡愁》(崔卫平、北京航空);(十)、《谁在拍卖中国》(吴树、大雁出版)。 ● 很多人对中国的民主现状忧心忡忡,但中国大陆学界新星熊培云却「乐观」,他发现中国政改虽然屡遇挫折,但三十余年跟改革开放相伴的新启蒙运动从来没有停歇。他认为,即使启蒙也不能「强买强卖」,中国不能犯法国大革命「你不要自由,我强迫你自由」的错误,真理掌握者不 ● 当国民党抗日功绩在大陆受到贬低的尴尬时刻,「最正宗」的中共红色子弟章东磐却尽心尽力研究抗战期间国民党远征军档案,并亲赴中国西南腾冲、野人山、怒江、密支那、松山腾冲等地进行田野调查,追寻国民党籍军人保家卫国的功绩,向被有些人视为不共戴天政治异己的抗日英灵烧纸钱、跪拜和呜咽。章东磐在美国找到老照片中见到国民党娃娃兵脸上的微笑痛心不已,这些英勇无畏的孩子不懂什么叫死亡才不惧怕,「他们留在历史相簿上的形象,是他们每一位暮年回首的骄傲,但却是国家之耻,军队之耻,中华民族成年男人之耻。记住他们灿烂的笑脸吧,让这些笑脸激励我们,倘若再有外敌入侵,我们有勇气宁可自己死掉,也绝不要再让这些笑脸出现在战场上,让敌人取笑我们」。 ● 「我要用文字重建一座城市,重建我的北京,用我的北京否认如今的北京」。二零一零年推出散文集《城门开》的诗人北岛如是说,他写出了记忆中的老北京、个人成长的轨迹及鲜为人知的历史真相。书中最感人也最具震撼力的是《父亲》,作者父亲五十年代时任中国民主促进会宣传部副部长,部长是中国诗坛「祖师奶奶」冰心,有关部门要求北岛父亲悄悄把与冰心的谈话内容记录下来汇报。连少年北岛都知道,如此怎能套得到冰心的真心话?父亲也摇摇头说,冰心之心「早已成冰」,「每次聊天她都步步为营,滴水不漏」,最后讲出大实话:「我们这些人,一有风吹草动,就像蜗牛那样先把触角伸出来。」中共想与知识分子「荣辱与共、肝胆相照」的统战设想不仅成空,其实也沦为自我贬辱。成年北岛曾劝父亲把这一切写出来,对自己也对历史有个交代。 「这绝非个案,涉及一段非常特殊的历史时期,涉及知识分子与革命错综复杂的关系」;「环环相扣,谁能说清这世上的因果链条呢?父亲,你在天有灵,一定会体谅我,把你想说的话说出来。那天夜里我们达成了默契,那就是说出真相,不管真相是否会伤害我们自己」。 散文集《城门开》与诗句「卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭」一道,将成为中国当代文学的纪念碑。 ●二零一零年,王奇生的《党员、党权与党争》一书出版,好评如潮。其实中国最大的学问莫过于对自己国家执政党的研究。可是,半个多世纪以来,中国学界无论对共产党或是国民党都有意无意地回避,「顾左右而言他」。王奇生正视和尊重历史,超越政治斗争,严谨求实、详细深入,描述了国民党从改组到在大陆全面溃败的历史动态,总结国民党输就输在党力不足、党组织无力及派系倾轧上。至于理论混乱,如陈果夫所言,党的宣传为民主自由,党的训练为军事化,党的组织学苏联,内部全盘中国化,「如此东拼西凑,不成一套,如何是好」? 平心而论,在治党、建党方面,毛泽东比蒋介石强出好多倍,但「一党专制、以党治国」的困扰与后患同样挥之不去。国民党自诩代表全民利益,但各阶级都不认为国民党是他们利益的代表,国民党缺乏真正可以依靠的民众和阶级基础,是今日中共的一面镜子。 ●谁想到,《红楼梦》女主角林黛玉「不是东风压了西风,就是西风压了东风」的戏言,竟成为现代中国的写照?六十多年来,「中国向何处去」、「走哪条道路」、「姓资姓社」一类问题与主义之争,成为摧残中国的「大折腾」,被蹉跎的大好时光成为百姓与领袖心间永远的痛。近年来,围绕「中国模式」的激辩,再成关乎中国未来的关键词。二零一零年,中国留学生、新加坡东亚研究所所长郑永年认为,「中国模式」只是媒体和学界的宠儿。「中国并没有什么模式可以效仿和追求」;中国模式属于中国,也属于世界;对于发展中国家是一种经验,对于发达国家「更多是一种价值」。 关键在于:谁管制谁?郑永年警告,政府能够管制巿场的力量,也可以与其沆瀣一气,以权牟利。如果后者成为现实,世间再无道德和社会正义可言,因为无人能管制权力和金钱。郑永年忧心的是,在西方正是社会力量的壮大才驯服了国家力量。但在中国,「当社会经济的变迁要由国家来推动时,谁来驯服国家权力呢」?他还提醒,中国「民主的精神来自民主的实践,而非书本和灌输」。 ● 《中国在梁庄》出版,大获好评﹐得到中国「三农」问题专家温铁军的高度评价,赞描画出「最近三十年『被』消灭的四十万个村庄的缩影」,「不曾认识梁庄,我们或许就不曾认识农村,不曾认识农村,何以认识中国」? 梁鸿认为,乡土中国不仅是地理意义的农村,而且是整个中国社会文化的基本特性。她批评当局「对自己的民族过于不自信,一切都想连根拔起,但乡村是否真的就适合用全球化、现代化的模式来发展呢」? 梁鸿坦承对于中国当代农村与现代性的冲突暂时拿不出任何答案,但坚信不能用简单的对错来衡量是非。 ● 房价飞腾已成为今日中国之痛。北京、上海等地近年出现胶囊式租屋,其实是香港全无人权尊严可言「笼屋」的翻版,是现代房地产业被刻意掩盖的侧面。《地产霸权》的作者潘慧娴三十一年前就曾替香港地产商打工,是最具资格的见证人。她无情戳破「地产业带动香港繁荣」的神话:零九年香港人均GDP接近四万三千美元,但是贫富差距的坚尼系数却高达四十三点四,仅次于中非共和国的四十三点六,而高于中国大陆的四十一点五。潘慧娴指出,香港地产业还扼杀中小企业的生存空间,一步步走向跨行业垄断,更操纵香港人的衣食住行,成为一头「丑恶怪兽」。 ● 台湾作家李敖费时两年写出《阳痿美国》,保持「永远的反对派」角色,以及「语不惊人死不休」的文风。作者细数美国有史以来的倒行逆施,将四十四任美国总统中的四十三位招来痛斥一通。书中控诉美国「用印钞机吃世界」,「全世界都被它偷吃」;「美国做了很多坏事」,但却掩盖了丑行,所以世人仍愿「以美为师」。李敖告诫世人,「真要过美国人的生活,每个家庭拥有两辆轿车」,「就会消耗三个地球的资源,就必须多排放九个地球的污染」。 《阳痿美国》对美国尽情、尽兴的嘻笑怒骂,也显示了作者解读美国史的细腻与功力。让人忍俊不禁的是,书中的四十三位美国总统在「上帝李」——华人作家李敖的面前,哪怕内心再暴戾,也显示谦谦君子的卑微,只有巧辩,绝无强辩,「我很惭愧」、「容我讲一句话,容我讲一句话」、「我没有选择」、「你真会千方百计挖苦我们」等,温良恭俭不绝于耳,难道不也是民主、进步与文明的教化?李敖若写一部《雄起中华》,把二、三百年的中国皇帝、总统、主席、总书记招到作为民间人士的作家面前,他们会有怎样的气度和胸襟? ● 崔卫平推出《思想与乡愁》,是发现自己。一九七八年春节前后,崔卫平收到南京大学录取通知书,父亲一句鼓励的话也没说,但内心充实而满意;「我分享了父亲的感受,也一句话没有说」。大音稀声、尽在不言中,才是真的美感与快乐,而作者更要「把自己放到无名的人们、无名的声音当中去,放到不幸失事与失败的人们当中去,放到被『历史』的身影所掩盖的那些生活和生命的『缝隙』中去」,与真实的生活与人血肉相连。其实,知青背景的崔卫平有太多的话语要倾泻,言说的激情也令崔卫平成为当下中国知名思想者、最有成就的哈维尔研究者和译者。 书中南大女生的体育锻练的场景令人难忘,她们天色未明就甩开脚步狂奔,大喇叭不停播放歌曲「蓝天里有一颗会唱歌的星」,而她们「恰好头顶着深蓝色的天空,那上面依稀挂着几颗闪烁的晨星」。这是多么亲切可贵的历史细节。那也是「读书无禁区,思想无禁区」、「实践是检验真理唯一标准」的「改革元年」,中国正雷厉风行地拨乱反正和清算极左,而校园内一位加拿大左派问作者「你们粉碎了四人帮,但是用什么办法来阻止新的四人帮产生」?崔卫平十分气闷,但牢记至今。 ● 中国文物、字画、艺术品价格近年在国际巿场一路?升,成为中国崛起的象征。但在收藏家吴树心中却是另一番滋味。他经时五年,考察英、法、德、美、比利时等西方艺术品市场,也明察暗访中国文物界,推出黑皮书《谁在拍卖中国》。书中写道,中国文物市场开放后,外国拍卖行制造的「艺术品暴利效应」和国内「全民淘宝」运动,圈内从业者近百万人之多。书中揭开鲜为人知的交易内幕,绝大多数拍卖行如果不按「潜规则」办事,就无法生存。有的交易人公然承认文物假造,「仿品就仿品,有什么好大惊小怪」?「给你几十万佣金,税收少交点,能免就想办法帮我规避掉」。当拍卖行害怕「非法洗钱、偷漏税收、知假卖假」时,交易人骂道「冲你这德性还开什么拍卖行,就等着赔钱吧」!吴树狂歌当哭,「为什么富裕成为了我们弱智的象征?究竟谁在拍卖中国」?他呼吁,「国强民弱为强弩,国强民强则长盛」,「富裕不能成为我们弱智的象征」。 显示华人世界软实力 总结二零一零年中文十大好书之际,全球互联网和电视新闻都在报道各地令人心惊的暴风雪,与夏季骇人听闻的酷暑形成鲜明对照;新一波全球金融危机也在暗潮汹涌,大有随时破局之势。 这一切似乎都被思想家马尔库塞不幸言中,「高度工业化社会是历来社会形态中最不理性的一个,它单向性地持续压制引领社会进步的变迁力」。但是,也必须看到人类向来具有足够的、走出任何困境的勇气、信心和智慧。在这方面,中华民族更有卓越表现,二零一零年的十大好书就显示了华人世界软实力的灵感来源。 这里我们不能不重温章东磐发现的历史真相。在世界反法西斯力量的帮助下,中国军队终于在一九四四年有了望不到头的运兵车、坦克阵、空军机群和大口径榴弹砲,这真的是两年前被日军切菜般追赶、疯狂逃命的中国军队吗?被小飞机专门运送的一名中国伤兵,映照出中华民族五千年战争史的巨变,曾被李鸿章视为「挥之如泥沙」的中国壮丁成为了人﹐内心力量被唤起就真能排山倒海。这可能就是中华民族发现自己、激励自己、最终展翅腾飞的原点。■ 1. 熊培云 《重新发现社会》:中国社会已从国家重负中渐渐摆脱出来 生于1973年。祖籍江西。毕业于南开大学、巴黎大学。近年来在《南风窗》、《南方都市报》、《新京报》、《亚洲周刊》、等海内外知名华文媒体发表评论、随笔。2005年和2007年,两次入选世纪中国网友「百位华人公共知识分子」。代表作品有《思想国》、《中国之觉醒》、《重新发现社会》。 2. 章东磐 《国家记忆》:美国国家档案馆影像资料首次再现国民党抗日远征军 1954年12月出生,着名民间学者、作家。1975年起,工作于故宫博物院书画组,担任古书画库房保管。1979年,出任人民美术出版社编辑,迭获中国国家图书奖金奖、特别金奖、莱比锡世界最佳图书奖等。着有《父亲的战场》、《国家记忆》。揭开二战时美国陆军参与滇西反攻的秘辛,耗时三年寻找真相,并策划拍摄纪录片《寻找少校》。 3. 北岛 《城门开》:「我要用文字重建我的北京」 本名赵振开,浙江湖州人,1949年生于北京,现居香港。1969年当建筑工人。1978年,北岛和诗人芒克创办了民间诗歌刊物《今天》杂志并任主编至今,作品被译为三十多种语言出版。1990年,旅居美国,曾任教于加州戴维斯大学,现为香港中文大学东亚研究中心人文学科讲座教授。 4. 王奇生 《党员、党权与党争》:摸国民党的「脉」,诊共产党的「病」 湖南湘乡人,出生于 5. 郑永年 《中国模式》:中国模式属于中国,也属于世界 生于1962年,浙江省余姚县人。国际着名中国问题专家。现任新加坡国立大学东亚研究所所长。美国普林斯顿大学政治学博士。曾任英国诺丁汉大学中国政策研究所教授和研究主任。从事中国内部转型及其外部关系研究,也为香港《信报》、新加坡《联合早报》撰写专栏。先后出版专着14部,主编学术着作12部。 6. 梁鸿 《中国在梁庄》:发现中国农村在城市化进程的变迁和危机 河南省邓州市人,致力于中国现当代文学文化研究、文艺思潮研究。发表学术访谈着作《巫婆的红筷子》、学术专着《外省笔记:20世纪河南文学》、《灵光的消逝:当代文学?事美学的嬗变》。获「2008年度《当代作家评论》奖」和「《南方文坛》2009年度优秀论文奖」。2010年《中国在梁庄》获「人民文学奖」。 7. 潘慧娴 《地产霸权》:无情戳破「地产业带动香港繁荣」的神话 70年代末工作于香港地产界,曾任新鸿基地产创办人郭得胜私人助理,长达8年。其后移民加拿大,返港再为新地打工,然后转投嘉里建设负责土地及物业估价、收购等工作。2003年定居加拿大,开始写作生涯。该书为潘慧娴出版的《Land and the Ruling Class in Hong Kong》中文版。现时正写作有关50年代以来香港地产业的小说。 8. 李敖 《阳痿美国》:保持「永远的反对派」及「语不惊人死不休」 生于 9. 崔卫平 《思想与乡愁》:知识人的个人史远比宏大的思想史更感人 江苏盐城人,北京电影学院基础部教授。从事的领域有电影批评、文学批评、社会与政治批评以及当代中-东欧思想文化。着有《带伤的黎明》、《看不见的声音》、《积极生活》、《我见过美丽的景象》、《水木年华》、《正义之前》等。翻译有《布拉格精神》、《哈维尔文集》、《通往公民社会》(与人合译)。 10. 吴树 《谁在拍卖中国》:发现盗墓、走私、制假的黑色文物产业链 1950年生,祖籍湖北大冶。中国电视艺术家、资深记者。主要作品有:电影文学剧本集《阿门》;中篇小说《凤凰玦》、《失落的流浪者》、《野草莓》、《明天的太阳》、《进化森林》等;电视剧《黎明行》、《父亲》、《黑暗的心》、等。其编导的十几部电视艺术片曾获国家及境外优秀电视专题片奖。 |